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PARECIA QUE ELA ADIVINHAVA. Quando alguma
coisa ruim tinha acontecido na escola, e eu
chegava jogando a mochila no sofg, sobre a mesa
havia aquele arroz com aquela carne frita. E um
arroz que s6 a minha mae sabe fazer, com bolas
deliciosas de amassar com o garfo. Misturado a
carne macia e dourada, tinha o poder de aquecer
0 corac¢ao. Ao fim do almoco, ficdvamos sé as
duas a mesa: aconteceu alguma coisa, filha?
Ah, sim, uma bobagem qualquer, mas ja passou.

Eu nao sabia, mas as refeicbes eram uma
forma de minha mae demonstrar amor. Por isso, as
dificuldades, magicamente, sumiam. S6 adulta fui
perceber como cereais, carnes e legumes vinham
misturados ao afeto. Como os biscoitos, bolos e
doces diziam “te amo”. Apds sair de casa, quando
eu retornava para visitar meus pais, era obrigada
a voltar com um pote de doce de banana. Ou um
pao caseiro. Docinhos de abdbora com canela.
Ao comé-los, lembrava-me da diversao de sovar
0 pao, que ela jogava na mesa com estrondos de
acordar o quarteirao. Dos pedacinhos de massa
que eu colocava no armario — o meu “forno”. Dos
doces de leite feitos tarde da noite, que comiamos
guentes, cometendo duas transgressoes: a hora
de dormir e a temperatura da comida.

Também me lembro da pouca gordura, pouco
sal, muitos vegetais que aprendi a comer.
Da comida saudavel, que faz com que eu
nunca tenha sido internada em um hospital.
Dos temperos magicos, que deixam os pratos
saborosos: manjericao, salsinha, cebolinha,
alho, colorau, cominho, coentro. Até hoje ndo sei
como minha mae faz a mistura de tudo isso ficar
tao gostosa. Mas sei que nao ha problema gue
resista. Porque, no fundo, ela sempre adivinha
quando eu preciso de um carinho. E minha mae.
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